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二十四節気と俳句 
Le 24 stagioni  
e gli haiku   Vittorio Porro

A completamento del discorso inizia-
to sul numero precedente a proposito 
della suddivisione del calendario giap-
ponese in 24 periodi (Nijūshi sekki 二十
四節気) affrontiamo ora l’argomento in 
termini più poetici.
Come è risaputo quello giapponese è 
un popolo particolarmente legato al 
suo Paese, alla natura (anche se a volte 
eccessivamente severa)  e alle sue ma-
nifestazioni, tanto che la forma poetica 
ormai conosciuta e apprezzata a livello 
mondiale, quella degli haiku俳句sareb-
be impensabile se avulsa dai suoi lega-
mi con le stagioni,  il clima, le emozioni 
che scaturiscono dai fenomeni natu-
rali, ecc.
Infatti il riferimento costante degli haiku 
è la natura e per esigenze stilistiche ogni 
haiku nella stragrande maggioranza dei 
casi deve contenere la cosiddetta “paro-
la di stagione”, kigo  季語, che può essere semplicemente il nome delle stagioni, o un 
riferimento alle stesse (come la “pioggia di primavera”, harusame 春雨), o l’accenno a 
un fenomeno naturale, a un fiore, a un insetto, a un uccello, ecc. che naturalmente ri-
chiama la stagione stessa.
Può essere quindi una pianta tipica di quel periodo (come l’acero in autunno), un fio-
re che si esprime in tutto il suo splendore in una determinata stagione, una foglia che 
assume un certo colore, un insetto col suo verso, un uccello col suo canto, un profu-
mo o il silenzio.
Gli haiku俳句nella loro brevità e concisione annullano la facoltà interpretativa dell’ar-
tista e la sua mente diventa un tutt’uno col mondo circostante, in una sorta di illumi-
nazione.
In quello che è forse il più famoso haiku del più celebre autore (Bashō 1644-1694, 芭
蕉) troviamo ad esempio la rana (col suo gracidare considerata un animale primave-
rile) che ci risveglia dal silenzio assoluto col suo tonfo:
   古池や　蛙飛びこむ　水の音  
   Furuike ya　 kawazu tobikomu 　mizu no oto  
      Nel vecchio stagno   si tuffa una rana,  tonfo nell’acqua!  

Osserviamo come la poesia  haiku segni pas-
so passo l’evolversi del tempo, connotando con 
precisione di quale stagione stiamo trattando.   
La natura, con i suoi fenomeni e i suoi miracoli, 
la fa da protagonista senza dimenticare i picco-
li comprimari che la popolano e che anzi a volte 
assumono anche più importanza.
Siamo verso la fine di aprile, in uno dei 24 pe-
riodi, denominato Kokuu 穀雨 (e cioè “piogge 
sui cereali”), in cui l’attenzione si focalizza sul-
le piogge che cadono frequenti in questo perio-
do, che è considerato e chiamato anche “tarda 
primavera” (banshun 晩春) e che sono di estre-
ma importanza per la crescita di tutti i cerea-

li (hyakkoku 百穀) seminati in autunno e i cui germogli hanno già fatto capolino nel 
periodo precedente detto Seimei清明 (in cui cioè il giorno è particolarmente luminoso 
e l’aria limpida e pulita). In questo periodo è soprattutto il riso (l’alimento più impor-
tante) a vedere spuntare il primo tenero verdino di quello che diventerà il rivestimen-
to del chicco (momi 籾) che però continuerà a crescere nel periodo successivo grazie 
proprio alle piogge abbondanti.
Ed ecco allora, proprio in mezzo a queste numerose piogge, composto dalla poetessa 
contemporanea Itō Kiko（伊藤節子), un quadretto agreste:
   鍬の柄に　雀のりゐる　穀雨かな  
      Kuwa no e ni    suzume noriiru    Kokuu kana  
      Un passero posato    sul manico dell’aratro.    E’ il periodo di Kokuu.
A volte invece è la manifestazione violenta a imporci l’attenzione e l’autore la contras-
segna con notazioni personali.  Sempre il famoso poeta Bashō ad esempio, durante 
uno dei suoi numerosi viaggi nel Tōhoku 東北 (nel Giappone settentrionale), si trova 
ad attraversare su una barca il fiume Mogami 最上川ed esprime la sua esperienza ed 
emozione in un famoso haiku del 1689:
   五月雨を　集めて早し　最上川   
      Samidare wo   atsumete hayashi   Mogamigawa   
      Raccolte tutte le piogge di maggio   rapido (scorre) e gonfio    il fiume Mogami
Le piogge del mese di maggio sono particolarmente abbondanti e il fiume Mogami è in 
piena, la sua corrente particolarmente rapida e il poeta esprime il suo timore e la sua 
apprensione nel traghettare.
Dopo la pioggia finalmente un po’ di sereno e un cielo terso. Un altro dei maggiori au-

tori di haiku, Kobayashi Issa (小林一茶、1763- 1827) ci illumina su questo 
cambiamento:
   美しや　　雲雀の鳴きし　跡の空  
   utsukushiya    hibari no nakishi    ato no sora  
      Splendido il cielo    dove è rimasta l’impronta     del canto dell’allodola!
Tra l’altro la stagione di Seimei清
明 già citata riveste una certa 
importanza nell’isola di Okina-
wa, dove nella parte meridionale 
dell’isola in questo periodo è tra-
dizione visitare e rendere omag-
gio alle tombe dei propri cari, ce-
lebrando quella che è chiamata 
la festa di Seimei 清明祭 (chia-

Simbologia del ciliegio 
in Giappone	 Rossella Marangoni 
seconda parte 	 www.rossellamarangoni.it

Associazione ciliegio-guerriero (dal XII al XIX sec.)
Mujō, l’impermanenza del mondo fenomenico, viene 
esaltato soprattutto alla fine del periodo Heian quando 
tramonta la civiltà della corte imperiale e sale alla ribal-
ta della storia la classe dei guerrieri.
“Hanawasakuraki, hitowabushi.” (“Fra i fiori il ciliegio, 
fra gli uomini il guerriero”) è in realtà un antico pro-
verbio giapponese, dimenticato per alcuni secoli e 
riportato in auge da un dramma kabuki del 1748, il 
Kanadehon Chūshingura (Il magazzino dei vassalli fe-
deli) che riprende un avvenimento molto importante nella storia del Giappone moder-
no, l’episodio conosciuto come la “vendetta dei 47 rōnin”.
Il proverbio celebra non tanto e non solo l’equivalenza (così pregna di significato) 
bushi-fiore di ciliegio, quanto l’esaltazione del guerriero come figura che primeggia fra 
gli uomini. Proprio come il ciliegio primeggia fra i fiori.
E che vi fosse o meno da parte dei bushi un’adesione ideale al concetto di imperma-
nenza mutuato dal Buddhismo Zen, la dottrina che più di ogni altra fornì ai samurai 

un percorso di liberazione dai legami del mondo utile per affron-
tare al meglio la morte in battaglia, la consapevolezza della cadu-
cità della vita umana era fornita dalla stessa esperienza esisten-
ziale del guerriero.
Fu così che, quasi naturalmente, il fiore di ciliegio, sfolgorante nel-
la sua bellezza dal brevissimo respiro, venne associato alla figura 
del bushi, fin dalla comparsa della casta guerriera sulla scena del-
la storia giapponese. 

Il tema del fiore del ciliegio nasconde quindi dietro di sé il senso della bellezza effime-
ra che si sposa all’idea della vita breve e della morte eroica che si trova espressa anche 
nei manufatti artigianali, o nelle opere d’arte del periodo Edo (1603-1858), legati alla 
classe guerriera.
Spesso l’associazione fiore di ciliegio-caducità della vita umana ricorre nelle saigo no 
uta, le cosiddette poesie di commiato che i guerrieri feriti mortalmente in battaglia o 

HOKUSAI 	    Francesco Calderone

Shotaro Ishinomori rappresenta senza ombra di 
dubbio uno dei padri del manga moderno. Nato nel 
1938, negli anni Sessanta fu protagonista come pochi 
altri di quel boom dell’industria del fumetto che co-
nobbe il paese del Sol Levante, diventando a partire 
dal 1963 con la pubblicazione di Cyborg 009 (già 
edito da J-Pop) uno dei mangaka più noti e celebrati 
sulla scena nazionale. Influenzato dall’opera del suo 
mentore, Osamu Tezuka, Ishinomori è noto in parti-
colare per essere stato l’autore di manga più prolifico 
(certificato dal Guinness dei primati per il maggior 
numero di tavole disegnate) nonché per aver dato 
con i suoi lavori un impulso decisivo allo sviluppo del 
genere tokusatsu, a partire dalla serie Kamen Rider 
(1971) e del successivo sottogenere sentai mono (o 
super sentai). Eppure, in mezzo a tanta produzione fantascientifica e popolare, Ishi-
nomori ci ha lasciato anche alcuni mirabili fumetti di genere biografico-storico in par-
ticolare Musashi (1974), storia del celebre ronin Miyamoto Musashi, vissuto a cavallo 
tra XVI e XVII secolo, e Hokusai (1987), l’opera che andremo qui ad approfondire fo-
calizzandoci sul suo protagonista. 
Hokusai non è altro che il nome (d’arte) di uno dei più grandi pittori e incisori giappo-
nesi, una figura tanto importante nella storia artistica nipponica quanto affascinan-
te e influente anche per gli occhi lontani di alcuni dei più noti pittori europei dell’Ot-
tocento, in particolare dell’impressionismo francese. Nato a Edo (Tokyo) nel 1760, 
Katsushika Hokusai non ha un’infanzia facile. Figlio non riconosciuto di un fabbrican-
te di specchi, visse in povertà, cominciando sin da bambino a disegnare ed entran-
do ben presto a bottega presso alcuni famosi maestri della città; tra loro in particolare 
Katsugawa Shunsho, uno dei più stimati artisti di ukiyo-e dell’epoca, le “immagini del 

Il concetto di impermanenza della 
forma nel bonsai	 	 Antonio Ricchiari

Se vogliamo usare una classificazione originale, il bonsai è, in senso classificatorio, un “arte-
fatto” così come G. Dickie formulava nella propria teoria a proposito della condizione di con-
ferimento di status dell’arte.(*) Partiamo dal principio che ogni cosa esistente è impermanente. 
Quando si comincia a considerare ciò, si analizza con occhio diverso e critico ogni cosa in ma-
niera diversa.
In campo artistico la forma è sostanza. Un’opera dovrebbe essere classificata come “artistica” 
non solo se trasmette qualcosa al senso del bello che è intrinseco all’essere umano, ma anche se 
lo fa usando una determinata forma. Se la forma prevale il contenuto s’impoverisce, ma se è as-
sente, l’opera smette d’essere “artistica” e diventa qualcos’altro.

Una necessaria premessa - Un’operazione artistica può coinvolgere lo spettatore a prescin-
dere da un alto livello di espressione formale, cioè un artista può servirsi di oggetti in modo da 
stimolare una partecipazione attiva, ma è evidente che quando manca, da parte dell’utente, 
l’apprendimento di un lavoro propedeutico alla fruizione dell’opera d’arte, il risultato finale sarà 
sempre molto scarso, molto più scarso di quanto lo sarebbe se lo spettatore fosse posto davanti 

Lo shōjo: il manga per ragazze made 
in Japan Caratteri e specificità di un genere che ha conquistato il mondo
Claudia Barrera

Nella mentalità comune, quando si parla di manga, di solito vengono in mente im-
magini riguardanti i fumetti di Lupin, Dragon Ball, Naruto, ossia quei caratteri ma-
schili che hanno fatto grande il Giappone nel mondo. Gli addetti ai lavori e una 
discreta cerchia di lettori, conoscono il fumetto giapponese nelle sue diverse sfaccet-
tature e nei generi e sottogeneri letterari che esso ha. Lo shōjo manga, letteralmente 
il fumetto per ragazze, è uno di questi. Nato come genere a sé intorno alla metà degli 
anni Cinquanta con il manga di Osamu Tezuka, (ma la sua nascita effettiva ha origi-
ni ben più lontane) Ribon no Kishi (il cavaliere con il fiocco) secondo la critica il pri-
mo e vero shōjo manga del fumetto giapponese, lo shojo era inizialmente disegna-
to da mangaka di sesso maschile e non presentava caratteristiche particolari. Ma a 
partire dagli anni Sessanta i fumetti per ragazze vengono disegnati da autrici donne, 
che lo trasformano definitivamente. Fra tutti si distingue il gruppo 24, chiamato così 
perché le autrici erano nate nell’anno 24 della Showa, ovvero nel 1949: Moto Hagio, 
Ryoko Ikeda, Yumiko Oshima e Keiko Takemiya. Il gruppo definisce per sempre le 
caratteristiche principali, sia dal punto di vista dei contenuti che della grafica: storie 
sentimenti sì, ma anche avventure, fantascienza, horror e uno stile sempre raffina-
to ed edulcorato che si esprime negli occhi grandi, corpi affusolati, fiori e stelle de-
corative. Eroine fragili, coraggiose, volitive, innamorate, disposte a tutto e capaci di 

sacrificarsi in tutto, ragazze dai mil-
le volti e ancora un po’ stereotipate, 
fino a quando non si ha il vero cambio di rotta con il manga di Versail-
les no bara (La rosa di Versailles) di Ryoko Ikeda, pubblicato a puntate 
dal 1972 sulla rivista Margaret, conosciuto meglio in Italia con il titolo 
dell’anime Lady Oscar. Da quel momento in poi il fumetto per ragaz-
ze non ha limiti e confini, anzi riesce a catturare un pubblico di lettrici 
sempre più ampio, si moltiplicano le riviste che a puntate pubblicano 
manga, si sviluppano tutti i generi e i sottogeneri, convertendo lo shōjo 
manga in una letteratura a fumetti per ragazze. Di seguito nascono 
anche filoni paralleli come il manga yaoi e yuri (incentrati sulle storie 
di amori omosessuali) e i josei manga o ladies manga. Questi ultimi 
parlano a un pubblico di donne adulte, raccontando storie di amori e 
vita quotidiana, fino alle più intime preoccupazioni femminili.
Gli shōjo in Italia
I primi shōjo manga apparsi in Italia sono i fumetti pubblicati sulla ri-
vista della Fabbri Candy Candy. Il nome del magazine deriva da quello 
della protagonista della serie tv omonima, che venne mandata in onda 
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L’ORIGINE DELLA DISTANZA	 Virginia Sica

L’origine della distanza è la narrazione di una giovane 
donna che, per una fragile tentazione sentimentale, giunge a 
Kyōto con la prospettiva di rimanervi per il tempo di un viag-
gio turistico. Vittoria ha cultura universitaria, una spiccata 
inclinazione all’analisi dei propri moti interiori e all’osserva-
zione di ciò che la circonda, ma non ha una formazione cul-
turale che le faciliti l’ingresso in Giappone. È una viaggiatrice 
giudiziosa, che si erudisce prima di partire ma, come molti al 
battesimo di quest’esperienza, conta sulla mediazione di Lo-
renzo, l’uomo che l’ha invitata a raggiungerlo. Quando ogni 
cosa è pronta per la partenza, però, Lorenzo le comunica che 
non sarà in Giappone ad attenderla perché lascia il Paese, 
adducendo scarne e confuse motivazioni psicologiche. Vit-
toria decide di partire comunque e di adattarsi all’incognito. 
Le ragioni della sua decisione di partire si sovrappongono e 
si contraddicono; parte per non vanificare i suoi programmi, 
per curiosità verso una nuova esperienza, per l’intermittente 
illusione di ritrovare Lorenzo, perché Lorenzo stesso la esorta 

a non rinunciare. Sin dall’inizio, però, Vittoria dovrà prendere atto che il suo amante ha assun-
to per lei le fattezze di uno spettro, che la scorta nella sua esperienza ma non le fornisce alcuna 
mediazione con il Giappone. 
Direi che il punto nevralgico del romanzo stia proprio qui: l’accettazione 
di un incontro culturale senza mediazione. Un’accettazione matura, per-
ché Vittoria non nutre una timorosa rassegnazione e neppure la baldan-
za di chi va alla ‘conquista del cuore’ del Paese.
La vicenda di Vittoria è il racconto di un percorso che si snoda dal polo 
della distanza, intesa come estraneità, lungo strade che conducono pro-
gressivamente alla prossimità. Non solo una prossimità con altri orienta-
menti mentali verso l’esistere, ma anche con un altro sé, a lungo ignoto.
Scoprirsi estraneo o familiare a nuove dimensioni non è quasi mai un percorso pianeggiante e 
lineare; semmai è un gioco di rifrangenze speculari fra antinomie. Vittoria si muove e, talvol-
ta, si perde nelle strade di Kyōto; allo stesso modo sperimenta il suo percorso interiore, fatto di 
avanzamenti e retrocessioni, di giri a vuoto, di ripetuti punti di partenza.
Più velocemente di quanto la stessa Vittoria possa sospettare, la breve relazione amorosa con 
Lorenzo confluisce in una complessa relazione con il Giappone, accompagnata dalle incertezze 
e dalle contraddizioni tipiche di ogni nuovo amore.
Il Giappone, per come ho imparato in trent’anni di familiarità, non è tuttavia un amante spen-
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A sinistra un Pinus pentaphylla, esemplare creato da Kimura da talea. A destra lo stesso esemplare a distanza di 54 anni, 
completamente cambiato, è un perfetto esempio dell’impermanenza della forma.

Giovane donna che consulta un Ise Koyomi 伊勢暦 (Ca-
lendario di Ise, uno dei più noti calendari provinciali). Opera di 
Utagawa Kuniyoshi (1798-1861), celebre autore ukiyo-e.



mata in dialetto locale ushimi ウシーミ― ), durante 
la quale tutti i parenti si riuniscono davanti alle tombe per 
pranzare insieme in compagnia di chi li ha preceduti. 
Si tratta però di un periodo intenso perché proprio 
in questa stagione, al limitare tra il clima più freddo 
e quello più tiepido, quando ciò l’oca selvatica (gan 
雁) tipica della stagione invernale migra verso nord 
e quando arrivano in volo le rondini (tsubame 燕) che 
annunciano un clima più tiepido, un po’ dappertutto 
nell’arcipelago giapponese si può assistere alla fioritura 
di quello che è il fiore nazionale, il ciliegio.
Come è risaputo non si tratta soltanto di uno dei feno-
meni che si verificano dappertutto, ma per i giapponesi 
costituisce un momento di particolare intensità per tut-
to quello che rappresenta e per tutti i coinvolgimenti col 
mondo dell’arte, della poesia, dell’estetica, della religio-
sità e della cultura in generale.
È tradizione ancora oggi andare ad ammirare la fioritura 
dei ciliegi nei luoghi più celebrati, ossia a fare hanami   花見 , per arricchire lo spirito, por-
tandosi però anche una spuntino e una bottiglia di sake, e trarre ispirazione per comporre 
a gara dei graziosi haiku.
Però attenzione, un anonimo poeta recita per l’occasione:
   酒なくて    何の己れが    桜かな   
   Sake nakute    nan no onore ga    sakura kana   
   Senza sake    che senso ha    la fioritura dei ciliegi?    
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sierato, propenso a corteggiare né a essere blandito e conquistato. Direi, piuttosto, un 
compagno silente, che si esprime per simboli, in cui sono cesellati codici di accesso. E, 
come un precettore spirituale che ricorra a kōan1, è indulgente con il neofito, rimanendo 
in condiscendente attesa. Vittoria ha la dote naturale di non intestardirsi nella soluzio-
ne dei kōan; è spontanea nel misurarsi con le perplessità e gli interrogativi quotidiani, 
senza l’ansia di mostrarsi ‘evoluta’ e già matura nel confronto con l’alterità; in lei abita 
il rispetto dei tempi necessari, che esprime lasciando che sia l’alterità ad aprire un var-
co dentro di lei. 
L’esperienza non è sempre solare. Il Giappone, lungi dall’essere il ‘Sol Levante’ di ras-
sicurante utopia, è come la cosmografia dantesca, in cui ogni cerchio, cornice, cielo ha 
ragion di esistere, compresi i percorsi accidentati del non detto (perché non ha parole 
che lo vestano, o perché è inconfessabile), che talvolta conducono a orridi. 
Vittoria avrà così anche accesso agli inferi di un ‘segreto’ che ha costretto Lorenzo a 
sparire. Ancora in Italia, Vittoria aveva ritenuto che «il Giappone lo aveva accolto e poi 
lo aveva messo in fuga» (p. 9); con il tempo, scoprirà che Lorenzo non è vittima di un 
Giappone che respinge, ma dell’ammissione di una propria umana fragilità, rimanda-
tagli dallo specchio in cui vede le ‘aberrazioni’ di un Giappone imperfetto.
Lorenzo, con la fuga e la non accettazione degli aspetti oscuri propri e del Giappone, 
ha consolidato ineluttabilmente la distanza. Vittoria è una donna duttile, ma non per 
questo accondiscendente né compiacente; pur respingendo gli aspetti deviati in cui si è 
imbattuta, ne prende atto e decide di rimanere in Giappone per attingere ancora a nuo-
va esperienza. Sancisce così la sua prossimità con il Paese e con se stessa.
La vicenda è frutto del talento artistico di Francesca Scotti; l’intensità e la ma-
gia con cui Vittoria coinvolge il lettore, invece, sono frutto del talento umano 
della scrittrice, che ha vissuto a Kyōto e vive attualmente a Nagoya. 
Divagazioni sul significato di letteratura giapponese
Ho letto il romanzo di Francesca Scotti nel tempo di una sola notte. Quando all’alba ho 
concluso la lettura, ho avuto l’irrazionale percezione di aver aggiunto nuova e buona 
letteratura giapponese alla mia biblioteca.
Mentre chiudevo le pagine su se stesse, con l’inquietudine di un vissuto in altro tempo e 
‘altrove’, sperimentavo la prossimità; ma poi si è interposta la distanza: non già quella 
in cui l’autrice si era inoltrata per un centinaio di pagine quanto, piuttosto, quella che 
giocoforza indirizza quanti svolgono la mia professione, la distanza emotiva del pragmatico senso critico. 
La cultrice della materia si è dunque interrogata ancora una volta (perché negli anni è spesso accaduto), sul significato ultimo di letteratura 
giapponese. Presumo che un ignoto interlocutore asserirebbe che ‘dicasi letteratura giapponese il corpus di creazioni delegate alla 
scrittura, prodotte in lingua giapponese’. Il che suona parzialmente ragionevole anche a me, salvo spalancarmi dinanzi un ventaglio di ec-
cezioni, singolarità, restrizioni e riserve che stridono nella trama e ordito, pur policromi, del panorama letterario nipponico.
L’esempio più autorevole è Ishiguro Kazuo, giapponese naturalizzato britannico, autore del rinomato The Remains of the Day (Booker Prize 
1989), che si colloca nella più raffinata letteratura inglese contemporanea. Tuttavia, come ignorare che Ishiguro nel 1982 debuttava con A 
Pale View of Hills, seguito da An Artist of the Floating World (Whitbread Prize 1986)? Entrambi i romanzi furono scritti in inglese, ma 
l’approccio psicologico che anima i protagonisti e le loro storie è indiscutibilmente quello di giapponesi in esilio da un’appartenenza culturale. 

Ne conseguirebbe che letteratura giapponese potrebbe definirsi ‘il corpus di creazioni delegate alla 
scrittura prodotte in lingua giapponese o da soggetti di cultura giapponese’. Ma anche così 
Ishiguro sarebbe espunto dal mio indice; egli è, per scelta e per esplicita ammissione, talvolta scritto-
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Shirataki

bacche di goji

in Italia alla fine degli anni Settanta. La serie anima-
ta era a sua volta ispirata a un fumetto noto in Giap-
pone ideato da Kyoko Mizuki e disegnato da Yumi-
go Igarashi, che venne importato dalla casa editrice 
in seguito al successo del cartone animato. Oltre al 
fumetto, colorato ed edulcorato in parte, compaiono 
sulla rivista anche le pagine della posta, pubblicità 
varie e rubriche per ragazze. La rivista ha successo e 
così di seguito vengono pubblicati diversi shōjo. Tra 
questi il più importante è Lady Oscar, ma compaiono 
anche il manga di Georgie, Susy del Far West, Kitty 
la stella del circo, Luna, Via col vento e altri ancora. 
Candy Candy durerà per 326 numeri fino al 1986, 
anno della sua chiusura e per attendere la lettura 
di qualche shōjo manga le lettrici, ormai cresciute, 
dovranno attendere la pubblicazione di Lady Oscar 
dalla casa editrice Granta Press. È il 1993. Il resto, 
per chi segue il manga, è storia.   

re ‘straniero’, talvolta di cultura ‘ibrida’. Per non parlare di autori giapponesi oggi sulla cresta dell’onda, 
che dell’ibridismo culturale fanno scientemente il loro asso nella manica.
Per lo spazio di un pensiero, mi arrischio quindi a considerare come letteratura giapponese anche 
alcune (poche) opere di autori non giapponesi che, per intuizione, per maturità, finanche per de-
bolezza, hanno lasciato che il Giappone parlasse con la sua propria voce, piuttosto che addome-
sticarlo con didascalie interpretative.
Ritiro la mia ipotesi immediatamente dopo: pur mantenendomi freddamente selettiva, correrei il 
rischio di annoverare prodotti fragili come washi; l’editoria è colonizzata da autori che, arsi dal 
sacro fuoco della comprensione de ‘l’altro’, pontificano sul ‘Sol Levante’ (locuzione che ho in ug-
gia, perché pietisce indulgenza verso uno stucchevole esotismo) e ostentano una presunta acqui-
sita  tatamizzazione.
Abbandono il libro e vado a prepararmi il primo caffè del giorno. E mentre il liquido sale su per 
la cannula della moka, riconosco che L’origine della distanza mi ha disorientata; l’istinto mi ha 
indirizzato in un senso, una meticolosa (finanche pedante) divagazione, invece, mi scoraggia dal 
cercare risposte immediate ai miei interrogativi.    

1. In particolare nelle scuole zen del buddhismo, sono quesiti mutuati 
dai testi del Canone, impiegati in maniera metodica come strumenti di 
formazione. Il kōan non è né enigma né indovinello, e il suo tratto distintivo 
è il paradosso, che mira a generare la comprensione intuitiva, trascendendo  
la logica razionale.

condannati al suicidio rituale per sventramen-
to (seppuku) componevano prima di morire. In 
queste poesie la presenza dei sakura può esse-
re interpretata come una metafora della fine e 
il disperdersi dei fiori di ciliegio come un com-
miato dalla vita. Eccone uno degli esempi più 
celebri, composta dal guerriero Asano Nagano-
ri Takumi no kami (1665-1701) prima del sui-
cidio a cui era stato condannato, dedicato pro-
prio alla struggente bellezza dei fiori di ciliegio:
“Kaze saso bu/hana yori mo nao/ware wa mata/
haru no nagori wo ikani tokasen.”
(I fiori di ciliegio portati dal vento non devono es-
sere molto propensi a lasciare [l’albero]. Cosa sarà 
del mio desiderio di assaporare la primavera?)
Associazione sakura-morte, sacrificio (metà 
XIX sec- XX sec.)
Alla fine del XIX secolo, quando il Giappone 
inizia l’ascesa militarista e imperialista, il fiore di ciliegio diventa il simbolo principa-
le del sacrificio dei soldati per l’imperatore: “cadrai come i bellissimi petali del cilie-
gio”, recita un canto. L’ideologia che sta a fondamento di questo sacrificio che culminò 
con le operazioni tokkōtai (tokubetsu kōgekitai, ossia i corpi speciali d’attacco conosciuti 
come kamikaze), ideate dall’ammiraglio Ōnishi Takijirō nell’ottobre 1944, e tutto l’ap-
parato simbolico ad essa collegato sono stati efficacemente descritti dall’antropologa 
Emiko Ohnuki-Tierney.
La morte per la patria e per l’imperatore di giovani nel fiore degli anni è paragonata 
alla caduta dei petali del ciliegio nello splendore della massima fioritura.
I loro aerei recano sulla carlinga il disegno di un fiore a cinque petali, fiore che compa-
re anche sulle mostrine della divisa. E nel momento di partire per l’ultima missione il 
pilota ha un ramo di ciliegio attaccato alla divisa.
Associazione sakura – rinascita, speranza (XXI sec.)
La prospettiva legata al destino tragico del fiore è ora rovesciata.
Dopo il marzo 2011, ai fiori di ciliegio è stato di nuovo attribuito un significato collegato 
alla vita e alla rinascita, essendo stati utilizzati, nell’immediatezza della catastrofe, per 
dare consolazione e speranza alle vittime della tragedia del Tōhoku.
Oggi dunque, come nel corso dell’intera storia della cultura giapponese, il fiore di saku-
ra si conferma simbolo di straordinaria vitalità.   

Bibliografia (la bibliografia si riferisce anche alla prima parte dell’articolo in Pagine Zen 99)
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SEDUTI SEMPLICEMENTE
Una delle pratiche su cui lo Zen si basa per 
aiutare tutti gli esseri è la meditazione, che 
nello Zen viene chiamata Zazen… 
… La parola Zazen significa “seduti sem-
plicemente”, con consapevolezza e atten-
zione, e non “semplicemente seduti”, che è 
tutta un’altra cosa. “Seduti semplicemen-
te” significa che ci sediamo in meditazione 
zazen con semplicità, senza nessuno scopo 
di ottenere visioni particolari o stati partico-
lari della nostra mente, come trans o esta-
si. Il segreto e la difficoltà risiedono proprio 
in questa parola: semplicemente. La no-
stra mente vuole sempre ottenere qualche 
cosa…
Il Maestro Tetsugen Serra prosegue la sua 
trattazione su…
VIVERE ZEN  
del Maestro Tetsugen Serra 
Xenia Edizioni - Milano

ad un’opera di grande valore formale di cui però non ne comprende l’essenza.
L’arte è conoscenza, oltre che senso del gusto, del bello, dell’armonia delle parti ecc. L’arte è duro 
tirocinio, cioè scuola, apprendimento di tecniche, di metodiche, di specificità disciplinari... Il che 
implica una certa applicazione.
Non vi è nulla nel campo animato o inanimato, organico o inorganico che si possa definire per-
manente, e anche se applicassimo questa etichetta a qualcosa, inesorabilmente essa sarebbe de-
stinata a cambiare, a sottoporsi ad una metamorfosi. Anicca (impermanenza), dukkha (soffe-
renza) e anatta (inconsistenza dell’io) sono le tre caratteristiche comuni ad ogni esistenza cosciente. 
Dobbiamo saper riconoscere il fatto dell’impermanenza non solamente nel suo aspetto facilmen-
te riconoscibile, intorno e all’interno di noi stessi. Oltre a ciò, dobbiamo imparare a vedere la re-
altà sottile che noi stessi stiamo cambiando ogni momento, che l’io di cui siamo così infatuati è 
un fenomeno in flusso costante, in continuo cambiamento. 
Le sensazioni all’interno di noi stessi sono la più palpabile espressione della caratteristica di 
anicca, l’impermanenza. Osservandole, diventiamo capaci di accettare questa realtà, non sola-
mente per convinzione intellettuale, ma per nostra esperienza diretta. Ogni cosa che ha la natu-
ra del sorgere ha anche la natura del cessare. Ogni cosa esistente è impermanente.
Tutti gli oggetti sono manifestazioni momentanee, lampeggiamenti effimeri che durano soltanto 
per un momento singolo. Impermanenza significa che tutti i fenomeni (cose, esseri, sensazioni, 
emozioni, pensieri, situazioni) sono soggetti al nascere e morire. Tuttavia, senza l’impermanen-
za, la vita non sarebbe possibile: un seme non potrebbe crescere e generare un albero, un bam-
bino non potrebbe invecchiare, ammalarsi e morire. Entriamo adesso nello specifico del bonsai.
Prima di parlare dell’impermanenza voglio introdurre il concetto di una parola presente nella 
lingua giapponese in un numero enorme di espressioni: ma. Indica spazio, vuoto, distanza, in-
tervallo ed è un concetto sfuggente, ma omnipervasivo che permea anche il campo dell’arte, della 
percezione del bello e direttamente quello del bonsai.
L’”interpretazione” che viene data alla pianta in sé 
è la diretta conseguenza del “modo” in cui questa 
viene percepita e filtrata attraverso la sensibilità 
del bonsaista ed è qui che respira ma. 
L’estetica giapponese prevede il maestro come un 
tramite, in cui “tra-scorrono” il sentimento e l’e-
spressione. Nel processo di percezione della for-
ma, la sensibilità di ma è in un certo senso parte della materia prima.
Ma, nella sua accezione all’interno dell’arte bonsai si appunta come attitudine comune anche 
alle dottrine estetiche dell’asimmetria, dell’incompletezza, dell’imperfezione, considerate più rive-
lative della forma conclusa ed esplicita. 
L’impermanenza della forma è dovuta a vari e molteplici motivi. Il più ricorrente è che il tem-
po modifica lo sviluppo dell’albero, ne modifica la struttura dei rami, matura il tronco e quindi 
si manifesta la necessità di una revisione della forma. Questo tipo di intervento non è ricorrente 
perché avviene a distanza di molti anni.
Un altro motivo è dovuto alla maturazione della visione del bonsaista per cui, ad un certo punto 
del percorso della pianta, questa non soddisfa più l’autore che ne trae una visione parzialmen-
te o radicalmente diversa da quella che aveva. Questo processo di ristrutturazione dell’esemplare 
rientra anch’esso a pieno titolo nell’impermanenza della forma.
I bonsai risentono degli stili che inevitabilmente cambiano e si evolvono nel tempo. Anche per 
questo motivo un bonsai va rivisto nel tempo alla luce di una diversa estetica. Il bello vive solo 
nel suo ricrearsi continuo da parte del bonsaista che diviene al contempo fruitore della sua ope-
ra. Il bello nel bonsai ha un bisogno continuo di rinnovarsi, ha bisogno di evolversi nella forma e 
nel tempo, e questa esigenza, quella che pretende un bonsai è quasi una condanna ad una con-
dizione perenne del bello e del sublime. Tutto ciò si risolve in una mutazione (quindi) imperma-
nenza della forma. Il bonsai non è una forma d’arte statica, quindi immutabile. Non è una scul-
tura o un quadro. È arte viva perché è arte che vive, quindi muta e si evolve. 
Ecco perché un bonsai non sarà mai un’opera d’arte terminata. Il suo processo estetico sarà in 
continua mutazione e sottoposto ad una continua valutazione critica da parte dell’autore che 
viene spesso preso da una inquietudine. La visione estetica è in perenne cambiamento. L’imper-
manenza della forma nel bonsai costituisce uno straordinario input che sollecita la creatività del 
bonsaista, che lo tiene allertato ad una continua sorveglianza della propria pianta dal punto di 
vista critico. Oserei dire che preoccupa maggior-
mente la forma del bonsai che le cure orticolturali 
alle quali esso deve essere sottoposto.   
Si ringraziano Crespi Bonsai e la Rivista Bonsai & News
(*) G. Dickie, Art and the Aesthetic An Institutional Analysis, 
Cornell University Press, Ithaca, 1974.

mondo fluttuante” stampate su blocchi di le-
gno, che rappresentavano la vita del diverti-
mento della capitale e delle classi sociali più 
basse (lottatori, cortigiane e attori). 
Ben presto però la vicinanza con un maestro 
quale Shunsho non fu più sufficiente per pla-
care la sete di conoscenza del giovane Hoku-
sai che cominciò così un proprio percorso di 
studio e apprendimento volto all’acquisizione 
di nuovi strumenti e tecniche al servizio del-
la ricerca dell’intima essenza delle cose, un 

viaggio che lo guiderà per tutta la vita avvicinandolo a diversi stili pittorici anche lonta-
ni. Come egli stesso ebbe a dire in tarda età: « Dall’età di sei anni ho la mania di co-
piare la forma delle cose, e sono cinquant’anni che pubblico disegni; tra quel che ho 
raffigurato non c’è nulla degno di considerazione. A set-
tantatré anni ho a malapena intuito l’essenza della strut-
tura di animali ed uccelli, insetti e pesci, della vita di erbe 
e piante e perciò a ottantasei progredirò oltre; a novanta ne 
avrò approfondito ancor più il senso recondito e a cento anni 
avrò forse veramente raggiunto la dimensione del divino e del 
meraviglioso ». 
Animo irrequieto ed eccentrico, spinto sempre a miglio-
rarsi non per narcisismo ma per consapevolezza di sé e 
della sua umana inadeguatezza nella comprensione del 
mondo che lo circonda, Hokusai fu per molti aspetti quel-
lo che potremmo definire un artista bohémien. In qua-
si novant’anni di vita (morì nel 1849) si dice che cambiò 
casa novanta volte, vivendo per lo più in condizioni mi-
sere, prima con la famiglia (ebbe due mogli e cinque figli) 
poi accompagnato dai discepoli o dalla figlia Oei, anche lei 
artista, vagabondando da un luogo all’altro senza sosta, 
dichiarandosi ora contadino, ora pittore, cambiando spes-
so il proprio nome. Il nome Hokusai (lett. “studio della stella 
Polare”) infatti non fu che uno fra i tanti adottati dall’artista. Un semplice vezzo? Forse, 
ma non solo. La pratica del cambio del nome non era certo così insolita in quell’epo-
ca, ma è indubbio che la frequenza con cui vi ricorse «Il vecchio pazzo per la pittura» 
- così egli stesso si definì - rappresenta qualcosa di più, andando a sottolineare simbo-
licamente le numerose fasi di passaggio artistico che egli attraversò nel corso della sua 
esistenza. 
Stili e tecniche differenti padroneggiate con crescente maestria non potevano che re-
stituirci un lascito artistico tanto ricco quanto vario: non solo le celebri stampe ukiyo-e 
tra cui la celeberrima “Grande onda di Kanagawa”, prima di una lunga serie di vedute 
del monte Fuji, ma anche illustrazioni per romanzi, locandine per il teatro, manifesti, 
schizzi di vita quotidiana, dipinti e xilografie di dimensioni e soggetti diversi, che van-

no dalle vedute paesaggistiche ai ritratti di attori, dalle 
rappresentazioni erotiche a quelle di esseri fantastici e 
mostruosi fino a dettagliate immagini naturalistiche di 
fiori o animali. Proprio a una sua raccolta (“Hokusai 
Manga”) di oltre quattromila schizzi e raffigurazioni 
si deve tra l’altro l’introduzione nella lingua nipponica 
della parola “manga”, termine traducibile come “im-
magini libere, giocose”, con il quale l’artista ha volu-
to evidenziare il carattere spontaneo dei suoi disegni 
nell’immortalare il variegato mondo del Giappone del 
primo Ottocento.

A distanza di più di centocinquant’anni dalla morte di Hokusai è singolare ora nota-
re come il significato della parola manga abbia perso i suoi connotati letterali che era-
no nell’intenzione del loro creatore. Ormai il manga è semplicemente il fumetto e non 
è neanche più il solo termine utilizzato allo scopo. Gekiga, per designare i fumetti seri, 
in contrapposizione alla leggerezza, anche etimologica, che veniva dai manga o l’uso 
del lemma komikku, mera traslitterazione dell’inglese comic, hanno sostituito spesso 
le “immagini giocose” hokusaiane. 
Ciononostante, proprio dalla matita di un mangaka di qualche generazione successi-
va, prende forma il racconto di una vita che appare sì romanzata ma che riesce a co-
gliere l’essenza di un’esistenza vissuta pienamen-
te e senza compromessi.  Partendo dall’epilogo, 
le ultime ore di vita di  Hokusai accudito dai fami-
gliari, Ishinomori crea una storia semplice quan-
to avvincente, fatta dai ricordi del protagonista, 
che si susseguono articolandosi in episodi sle-
gati descrivendo alcuni dei momenti salienti del 
suo percorso umano e artistico. Scopriamo così come un Hokusai ormai di mezz’e-
tà sceglie questo nuovo nome per sé, impariamo a conoscerne l’indole appassiona-
ta da grande amatore e al tempo stesso la tenace perseveranza, la sete di conoscenza 
che si fa viaggio fisico e spirituale allo stesso tempo e l’ossessione a migliorarsi spin-
gendosi oltre per arrivare a toccare quell’intima essenza delle cose da lui ricercata con 

la sua arte. Ishinomori ci svela l’Hokusai 
artista e uomo, ci mostra alcuni dei gran-
di capolavori del maestro insieme ad altre 
opere meno note, apre una finestra su un 
tempo lontano affascinante offrendoci un 
affresco di  un’epoca e della sua umani-
tà. Attraverso un tratto maturo, morbido e 
semplice, tipico dei mangaka di “vecchia 
scuola”, Ishinomori ha creato un manga 
ricco, rivolto ad un ampio pubblico di po-
tenziali lettori, capace di avvicinare an-

che il neofita ad una figura che, con la sua stravaganza e la sua fedeltà verso la propria 
arte, fu un personaggio degno di un romanzo e, perché no, anche di un manga.  

Né Dio né legge
La Cina e il caos armonioso 
di Renata Pisu
Editori Laterza 2013

In questo libro Renata Pisu racconta storie di ieri e di 
oggi ed è un racconto di chi ha vissuto in Cina e l’ha 
compresa nel profondo del suo cuore. Va dalla predi-
cazione dei missionari gesuiti alla più grande ribellione 
della storia cinese a metà Ottocento. Dai difficili tentati-
vi di modernizzazione del Celeste Impero, quando fu necessario inventare una parola 
per dire ‘religione’, alla violenza della guerra dei Boxer; dal dichiarato ateismo dell’e-
poca di Mao e delle Guardie Rosse all’attuale rinascita di una religione popolare, che 
fonde buddhismo, daoismo e confucianesimo. Se ora si assiste alla convergenza di 
elementi cinesi e occidentali, sarebbe sbagliato giungere alla conclusione che stanno 
diventando come noi. È più probabile che noi si sia obbligati a diventare più simili a 
loro in un prossimo futuro.
Renata Pisu ha frequentato per quattro anni l’Università di Pechino fino allo scoppio della rivo-
luzione culturale, affermandosi poi come esperta di Cina. Giornalista da sempre attenta ai pro-
blemi dell’Asia orientale, è stata corrispondente de “La Stampa” da Tokyo dal 1984 al 1989 e 
dal 1990 è inviato di “la Repubblica”. Ha tradotto dal cinese opere di narrativa e ha scritto sag-
gi sulla società cinese per varie riviste italiane e straniere.  
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Proponiamo eventi ed attività ricreative e 
formative per il privato e per l’azienda, stu-
diate con la cura meticolosa che è peculia-
re dell’arte giapponese, per godere non 
solo i contenuti, ma l’atmosfera, la sugge-
stione, le emozioni che nutrono lo spirito. 
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